El tren blindado.

En 1984, Silvio Rodríguez publicó Tríptico, una irregular colección de canciones, escritas entre 1978 y 1983, con las que el cantautor cubano rendía su particular homenaje al vigésimoquinto aniversario de la revolución cubana. Entre las ventitrés piezas, repartidas en tres volúmenes, encontramos junto con otras composiciones menores,algunas de las mejores y más populares canciones de Silvio, como El vigía o La gota de rocío.

En conjunto, no creo que pueda considerarse Tríptico como una de las obras mayores de Silvio. Ninguno de los tres discos por separado, ni la trilogía en su conjunto, resiste la comparación con otros discos imprescindibles de su discografía, entre los que destacan especialmente Mujeres (1978)- para mí, su mejor disco -, Días y Flores (1975, publicado en España con el título de Te doy una Canción) o la trilogía formada por Silvio (1992), Rodríguez (1994) y Domínguez (1996). Sin embargo, Tríptico tiene la virtud de tener dos o tres canciones que, sin estar entre las más conocidas, ni ser de las más tarareables - ¿quién no ha cantado alguna vez Ojalá o Te doy una canción - poseen la cualidad de conectar misteriosamente con el alma del que aficionado, de instalarse allí, creciendo en cada escucha, hasta convertirse en imprescindibles. El tren blindado es una de esas canciones.

A finales de 1958, el ejército cubano había preparado un tren blindado con el objetivo de trasladar tropas al oriente de la isla, reforzando a las fuerzas gubernamentales, muy castigadas en esa zona. El diciembre de ese año, cerca de la ciudad de Santa Clara, los rebeldes dirigidos por Ernesto Che Guevara, sabotean la línea férrea, haciendo descarrilar el convoy y se lanzan sobre él en un ataque suicida, atacándolo con cócteles molotov hasta que el calor dentro de los vagones se hace insoportable. Las tropas del dictador Fulgencio Batista acabarán rindiéndose en la tarde del 29 de diciembre, fecha que será recordada por los rebeldes como uno de los hitos de la revolución cubana. El 29 de diciembre de 1971, se erige en la cercana Villaclara un monumento conmemorativo, que adquiriría su forma definitiva en 1986.

El monumento se compone de un grupo escultórico que reproduce varias escenas de la batalla de Santa Clara, cuatro de los vagones originales del convoy y uno de los buldózer usados por los rebeldes para sabotear la línea férrea. En el interior de los vagones, se exponen fotografías y diversas armas y objetos relacionados con la batalla.

Pero esos cuatro vagones acabarían teniendo otra utilidad, una finalidad que el gobierno revolucionario no sospechaba.

El tren blindado tiene cierta relevancia en la obra de Silvio porque trata de forma muy clara uno de los temas predilectos del autor, la relación entre el amor y el compromiso político. Inspirado por una frase de Ernesto Che Guevara - el verdadero revolucionario se guía por grandes sentimientos de amor - amor y compromiso forman en la poética de Silvio Rodríguez una dualidad inseparable, dos fuerzas aparentemente opuestas que, sin embargo, no sólo no pueden existir la una sin la otra, sino que se alimentan y se justifican mutuamente.

El amor, para Silvio Rodríguez, es la fuerza motriz que anima al ser humano, su alimento espiritual. En sus canciones, Silvio apenas hace distinción entre el amor galante y el amor solidario, filantrópico, a la humanidad en su conjunto. El amor es la vacuna contra la apatía, la misantropía y el egoísmo. En Bolero y habaneras cantará:

Quien hace altar de la ganancia pierde
la condición, la latitud, el puesto.
Y pierde amor, pues la codicia muerde
jamás en yo y siempre allá en el resto.

Por otra parte detener amores
es pretender parar el universo.
Quien lleva amor asume sus dolores
y no lo para el sol ni su reverso.

Pero para Silvio no puede existir amor sin compromiso. Hay que jugar a darse, comprometerse con la humanidad, entregarse a la lucha para liberar al prójimo de la tiranía y de las injusticias, tragar a veces el trago amargo:

Entre las luces más bellas
duerme intranquilo mi amor
porque en su sueño de estrellas
mi paso en tierra es dolor.

Más si yo pudiera hacerle
miel de abeja en vez de sal
a que tentarle la suerte
que valiera su soñar.

(En el claro de la Luna).

Este tema, casi obsesivo en la discografía de Silvio, está presente en múltiples canciones. Entre las más representativas, cabría destacar De la ausencia y de tí (Velia) (1969), Te doy una canción (1970), Hoy mi deber (1979) y la citada En el claro de la luna (1974), entre muchas otras. Pero, como vereis a continuación, en El tren blindado adquiere casi el carácter de tesis.

Lamentablemente, no he podido conseguir ningún vídeo con la versión original de Silvio Rodríguez, pero espero que disfruteis al menos de la letra.

El tren blindado.

En la ciudad que posee la isla en el centro
hay un tren descarrilado —museo nacional—
que los amantes fecundan con sabia del cuerpo.
¡Viva ese hierro vencido por la claridad!
¡Viva ese lecho de amor!

Gentes que merecen el amor
pagarán, pagarán por todo.
Porque el que merece suele ser
el que suele tener deber.

Bienaventurado ha de ser
el que siembra para los otros,
el que en la semilla dejará
un girón de su propio ser.

El tren blindado florece su estampa de hierro
desde que aquella guerrilla le molió la sien,
descarrilado por un manotazo del pueblo
para que un hombre se viera con una mujer.
¡Viva ese lecho de amor!

(1971)